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Zwei
Erlebnisse
mit Papier

Zugabe
Manfred Papst

erade komme ich

vom Einkaufen. Ich

habe vier duftende

Rispentomaten

eingekauft und

eine Kugel Bufala-
Mozzarella, Stangenbrot dazu.
Das gibt ein schones Abendessen
mit meiner Liebsten! Balsamico
und Olivenol, Pfeffer und Salz
haben wir daheim. Habe ich bei
meiner Aufzihlung etwas ver-
gessen? Ja! Ich habe auch noch
dreissig Rollen Klopapier ge-
kauft. Sonderangebot, klar. Man
muss ja langfTistig planen.

Ein bisschen peinlich ist es
mir immer, wenn ich solche
Sachen per pedes nach Hause
schleppe. Andere fahren mit
ihrem Offroader diskret zum
lokalen Laden, lassen ihren
Motor laufen und wuchten das
Klopapier souveran hinter ihre
getonten Scheiben. Ich dagegen
bin seit zehn Jahren bei Mobility,
habe und will kein eigenes Auto
mehr. Tolle Sache! Aber zu teuer
zur Erwerbung einer Jumbo-
Packung Klopapier. Also laufen!
Und weil ich jeden in unserem
Ort kenne, mangelt es nicht an
spottischen Kommentaren:
«Offenbar hast du Grosses vor!»

Folgende Szene stelle ich mir
bisweilen vor: Ein belebter Platz.
Denkwiirdige Architektur rings-
um, Tiirme, Sdulen, Karyatiden.
Eisdielen und Kebabstinde
dazwischen. Zwei junge Men-
schen gehen eiligen Schrittes
aufeinander zu. Hiibsch sind sie,
und sie haben einander noch nie
gesehen. Beide tragen zufillig
riesige Pakete mit Klopapier-
rollen unter dem Arm. Das be-
merken sie im gleichen Augen-
blick. Sie miissen prustend la-
chen, sehen sich in die Augen,
lassen die Pakete fallen und
umarmen sich unvermittelt.
Liebe auf den ersten Blick! Seit-
her sind sie ein gliickliches Paar,
und wenn sie nicht gestorben
sind, dann leben sie noch heute.

Wer viel Papier kauft, gleich
welcher Art, bekommt bisweilen
auch etwas Papier zuriick. Min-
destens den Kassenzettel. Ich
habe indes bei meinem erwahn-
ten Einkauf ungefragt noch ein
Geschenk erhalten, ndmlich
nicht weniger als fiinf Zweier-
briefchen mit Panini-Bildchen im
Hinblick auf die bevorstehende
Fussballweltmeisterschaft in
Russland. Verziickt habe ich
die goldgerdnderten Portréts
betrachtet. Mathew Leckie spielt
fiir Hertha BSC Berlin und tritt
fiir Australien an. Maya Yoshida
(Southampton) spielt fiir Japan,
Samuel Umtiti, Legionir beim
FC Barcelona, fiir Frankreich.

Seit fiinfzig Jahren habe ich
solche Bildchen nicht mehr in
der Hand gehabt. Damals gab es
die sogenannten «Hockey-Bildli».
Sie hatten einen wunderbaren
Glanz, und als Davoser Buben
tauschten wir sie unermiidlich.
Nicht ohne Folge: Als mein Pri-
marschulkamerad Hanspeter mit
einer Handvoll verhandelbarer
Bildchen anriickte, rannte ich so
iibereifrig die Treppe hinab, dass
ich stiirzte und mir eine heftig
blutende Wunde an der Schlife
zuzog, die im Spital gendht wer-
den musste. Noch heute kann
man sie sehen. Man muss aller-
dings recht genau hinschauen.
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Ein Land aus Sprache als Ersatz fiir ei

nen fehlenden Staat: Paldstinenser besuchen eine Buchmesse in Gaza-Stadt. (9. April 2017)

Exilistihr Leben

Wahrend Israel 70 Jahre Staatsgrindung feiert, gedenken die Palastinenser der Nakba,

der Flucht, der Diskriminierung, die sie seither erleiden. Es ist auch das dominierende

s ist eine Erfahrung, die ein
ganzes Volk pragt: «Ich hatte
von Anfang an dieses Stigma
des Fliichtlings in mir, in
meinem Korper, in meinem
Gesicht, in meiner Seele»,
erzihlt die 34-jahrige paldsti-
nensische Autorin und Schauspielerin Mira
im Telefongesprédch mit der «NZZ am Sonn-
tag. Thr Vater war 1948 als Kind mit seinen
Eltern nach Libanon gefliichtet. Mira wurde
im Biirgerkrieg geboren. «Meine Eltern
flohen mit uns Kindern von einem Ort zum
néchsten. Schliesslich baute mein Vater an
einem verlassenen Ort am Rand der Berge
ein einfaches Haus aus Holz und Steinen.»

Miras «Fliichtlingslager» war einsam, «ein
Lager ausserhalb des Lagers». Weil sie mit
ihrer Familie allein war, sprach sie mit
Blumen und Vogeln und fand ein enges Ver-
hiltnis zur Natur. Spater besuchte sie eine
libanesische Madchenschule, las Gedichte
und Romane und beschloss, Schriftstellerin
zu werden. Thr Traum: «Meine Biicher sollen
einst Grenzen iiberwinden, die ich selbst
nicht iiberwinden kann.»

Mira Sidawi ist eine junge Stimme der
paldstinensischen Literatur. Anders als die
israelischen Autoren ist diese bei uns kaum
bekannt. Dabei begegnet uns der Konflikt,
der sie antreibt, fast tdglich in den Nachrich-
ten. Als 1948 in Paléstina der Staat Israel
gegriindet wurde, musste ein Teil der arabi-
schen Bevolkerung fliehen. Einen Staat hat
sie bis heute nicht, inzwischen sind die
Urenkel der damals Gefliichteten Fliichtlinge
und leben iiberall verstreut.

Mira Sidawi schreibt wie viele paldstinen-
sische Autoren von dieser Erfahrung - auch
in ihrem noch unveréffentlichten Roman
«Sag dem Schlaf, er soll schlafen». Daraus

hétte sie in der vergangenen Woche im Lite-

raturhaus Ziirich lesen sollen. Sie war als
Gespréchspartnerin des syrischen Autors
Khaled Khalifa in der Reihe «Insight Nahost»
eingeladen. Doch sie erhielt das Visum nicht
rechtzeitig. Verzweifelt, hilflos und zornig
stellte sie ein kurzes Video von sich auf Face-
book mit dem Titel «Warum wir wiitend
sind» und zédhlte auf: Dass sie nach stunden-
langem Anstehen fiir ein Visum im Formular
bei Nationalitit «staatenlos» ankreuzen
muss; dass sie am Morgen in Frieden ihren
Tee trinken mochte und in den Nachrichten
hort, dass in Gaza wieder Paldstinenser
erschossen wurden; dass sie den Dreck und
das Elend in den Fliichtlingslagern sieht und
die Welt sich nicht kiimmert. «Wir leiden an
fehlender Identitit, an fehlender Wiirde.»

Palistina noch nie gesehen

Mira Sidawi lebt heute mit ihrem Mann in
Beirut. Das Fliichtlingslager, in dem viele
ihrer Freunde leben und in dem sie als
Sozialtherapeutin gearbeitet hat, ist ihr zur
Chiffre fiir die paldstinensische Existenz und
Identitit geworden. Der Protagonist ihres
Romans ist ein Aussenseiter, der mehr hort,
sieht und fiihlt als andere, aber nicht spricht.
Anis der Stumme lebt am Rand von Beirut im
Fliichtlingslager Al-Burj mit seinen engen
Gassen und herunterhdngenden Strom- und
Telefonkabeln. Durch seine Augen sehen wir
den Alltag von Menschen, die ihr Leben lang
Fliichtlinge bleiben. Er verkorpert Schonheit
inmitten von Schmutz und Elend.

Obwohl Mira Sidawi Paldstina nie gesehen
hat, ist es die palédstinensische Sache, die ihr
Schreiben antreibt. «Mein Land neben mir
geht kaputt, und ich kann nichts tun. Ich
fiihle mich wie eine behinderte Person, wie
im Gefdngnis, selbst hier im Libanon.»

Der Verlust der Heimat und die Sehnsucht
danach, die beschadigte Identitit sind nicht

Thema der palastinensischen Literatur. Von Susanne Schanda

Will mehr Wiirde: Mira Sidawi.

Palédstinensische Litera-
tur ist selten leichte
Kost. Sie ist geprigt von
einer Realitit aus
Schmerz und Sehnsucht.

nur bei physisch exilierten Autoren das vor-
herrschende Thema, sondern auch bei palds-
tinensischen Schreibenden in den besetzten
Gebieten und in Israel. Sie leben auf dem
Boden der einstigen Heimat im Exil. Der vor
zehn Jahren verstorbene paldstinensische
Lyriker Mahmud Darwisch schrieb in einem
Gedicht: «Wir haben ein Land aus Worteny.

Sayed Kashua stammt aus einem palasti-
nensischen Dorf bei Jerusalem und setzt sich
in zahlreichen Romanen mit der schwierigen
Identitit der arabischen Israeli auseinander,
etwa in «Zweite Person Singular» oder «Tan-
zende Araber». Er schreibt auf Hebréisch,
wird deshalb von vielen Paldstinensern des
Verrats an der paldstinensischen Sache
bezichtigt und zugleich von Israelis als
Araber diskriminiert. Dieses Dazwischen-
Sein frustrierte ihn zunehmend. 2014 gab er
diesen Kampf auf und emigrierte mit seiner
Familie in die USA.

Zu den bekanntesten paldstinensischen
Autorinnen gehort die aus Nablus im besetz-
ten Westjordanland stammende Sahar Kha-
lifa. Neben Besatzung, Vertreibung und Dis-
kriminierung der paldstinensischen Bevolke-
rung ist die Stellung der Frau in der traditio-
nellen paldstinensischen Gesellschaft ihr
Thema. Wihrend vieler Jahre engagierte sie
sich zudem in sozialen Projekten im West-
jordanland. Heute lebt sie in Amman.

Paldstinensische Literatur ist selten
leichte Kost. Sie ist gepriagt von einer Realitdt
aus Schmerz, Wut und Sehnsucht. Soeben
hat der jordanisch-paldstinensische Autor
Ibrahim Nasrallah fiir seinen Roman «Der
zweite Krieg des Hundes» den Arabischen
Booker-Preis 2018 gewonnen. Ein schwarzer
Zukunftsroman iiber Extremismus und
blindwiitiges Toten. In seiner Dankesrede
erkldrte er: «Biicher sind keine Schmerz-
tabletten.» Im Gegenteil.



